Per anni i robot umanoidi sono stati soprattutto video di dimostrazione: acrobazie in laboratorio, promesse di rivoluzione e poche unita' reali. Nel 2026 la storia e' cambiata. Diverse aziende hanno superato la soglia che separa il prototipo dal prodotto, e gli umanoidi hanno iniziato a lavorare nelle fabbriche e a comparire nei cataloghi di vendita. La svolta non e' un singolo modello piu' intelligente, ma l'ingresso nella produzione di serie e nel dispiegamento commerciale.

Figure schiera i robot da BMW, Atlas arriva da Hyundai

Il caso piu' emblematico e' quello di Figure. La societa' americana ha portato la sua fabbrica BotQ a produrre circa un robot all'ora e ha dispiegato una flotta di unita' Figure 03 nel piu' grande stabilimento di assemblaggio di BMW, con un modello di costo che, secondo le stime di settore riprese da AI Business, si aggira intorno ai 25 dollari per ora-robot. E' una cifra che, per compiti ripetitivi su turni continui, inizia a reggere il confronto economico con soluzioni tradizionali.

Sul fronte opposto, Boston Dynamics ha avviato le prime consegne del suo Atlas elettrico a partner industriali come Hyundai. Il passaggio dall'idraulica ai motori elettrici ha reso Atlas piu' adatto alla produzione in serie e agli ambienti di lavoro reali, dove servono affidabilita' e manutenzione semplice piu' che spettacolarita'.

Figure produce circa un robot all'ora e ne ha schierati diversi nello stabilimento BMW.

La Cina fa volume: Unitree vende il G1 a 17.990 dollari

Mentre gli americani inseguono i contratti industriali, la cinese Unitree punta sul volume e sul prezzo. L'azienda ha spedito oltre 5.500 unita' nel 2025 e ha messo il suo umanoide G1 — un robot bipede camminatore e programmabile — persino in vendita su Amazon a 17.990 dollari. Non e' un robot da catena di montaggio pesante, ma la sua accessibilita' apre il mercato a universita', laboratori, sviluppatori e integratori, che possono cosi' costruire applicazioni senza spendere centinaia di migliaia di dollari.

Questa strategia ricalca quella con cui la Cina ha conquistato altri settori hardware: prezzi aggressivi, volumi elevati, un ecosistema di sviluppatori che cresce attorno a una piattaforma economica. Il rischio, per i concorrenti occidentali, e' di ritrovarsi surclassati sui numeri prima ancora che sulla tecnologia.

1X e Tesla: la scommessa sulla casa

C'e' poi il fronte domestico. 1X Technologies, sostenuta da OpenAI, ha raccolto oltre 10.000 preordini per il suo robot NEO, con consegne attese entro fine 2026. Alto circa 1,65 metri e con attuazione a tendini — "muscoli artificiali" invece di servomotori — NEO e' progettato per muoversi con delicatezza in un ambiente domestico, tra bambini e animali. Tesla, dal canto suo, ha convertito linee produttive dello stabilimento di Fremont per costruire Optimus, con l'obiettivo di una produzione a basso volume della terza generazione entro l'estate.

La casa resta pero' la frontiera piu' difficile: un ambiente non strutturato, imprevedibile e pieno di eccezioni, dove un errore ha conseguenze diverse rispetto a una cella di lavoro recintata. Non a caso i primi dispiegamenti seri sono quelli industriali.

Gli attuatori a tendini di robot come NEO puntano a movimenti piu' morbidi e sicuri in casa.

Cosa manca ancora e cosa aspettarsi

Nonostante l'accelerazione, restano ostacoli concreti. L'autonomia energetica e' limitata a poche ore; la destrezza manuale fine, quella che serve per manipolare oggetti fragili o irregolari, e' ancora acerba; e il costo totale, tra manutenzione, sicurezza e integrazione, e' piu' alto del solo prezzo di listino. Anche il nodo occupazionale e' aperto: dove arrivano gli umanoidi, alcuni compiti manuali ripetitivi cambiano o spariscono.

La direzione, pero', e' segnata. Il 2026 e' l'anno in cui gli umanoidi hanno smesso di essere una promessa da conferenza e hanno iniziato a timbrare il cartellino. Il prossimo biennio dira' se la curva dei costi scendera' abbastanza da rendere questi robot uno strumento diffuso o se resteranno confinati a poche nicchie industriali ad alto valore.